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Alain et la dialectique
du Pouvoir

Francis KAPLAN

Ce qui caractérise la pensée politique d’Alain, c'est qu’elle est dia-
lectique, c’est-a-dire qu’elle est fondée sur deux principes opposés qui
ne dialoguent pas & proprement parler contrairement a I'étymologie,
a moins de considérer que tout dialogue est un combat ce qui est
exact d’une certaine maniére — mais qui luttent I’un contre Pautre.
Le premier de ces principes pourrait se définir /e pouvoir contre les
citoyens. 1.e pouvoir est contre les citoyens non pas par accident, dans
certains cas, parce que celui qui le représente a é1é mal choisi, par
exception ou i cause de la nature de tel régime politique particulier
en sous-entendant que dans tel autre régime le pouvoir serait, du fait
de ce régime, en faveur des citoyens. Non, quel que soit le régime,
le pouvoir par essence est contre les citoyens : « Au fond, dit Alain,
je suis assuré que tout chef sera un détestable tyran si on le laisse
faire »., D’abord, parce que nous pensons et agissons selon notre
métier : un professeur pense et agit autrement qu’un ouvrier ou qu’un
paysan et un ouvrier pense et agit autrement qu’un paysan ou qu'un
banquier. Etre chef est un métier, un métier de commandement qui
attend des autres obéissance. Pour un chef, le citoyen est d'abord
quelqu’un qui doit obéir. D’autre part, ce métier est lié 4 des passions
qui se trouvent en tout homme et qui ne demandent qu’a étre réveil-
lées, que seuls chez ceux qui ne sont pas chefs I'impossibilité de les
satisfaire tient endormies : « Les passions qui se rapportent a ce genre
de métier ne sont jamais qu'endormies : quel bonheur d’avoir une
garde de fideles, qu’il est agréable de ne jamais revenir sur un ordre,
de n’y plus penser, d’écraser tout ce qui résiste ». « La puissance est
comme un alcool ». Elle nous enivre et enivre n’'importe qui. Nous
voudrions mettre en prison tous les méchants et les bons sur le tréne ».
Mais A peine aura-t-il la perruque et le manteau royal », dit Alain,
« que le bon sera Louis XIV, c’est-d-dire infatuation et sottise sans
limite ».

A quoi il faut ajouter qu’on n’a jamais vu que le peuple aille (...)
chercher le sage et le juste pour ['élever au plus haut poste. « Le
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pouvoir n’apppartient qu’a ceux qui le demandent » et qui ainsi se
désignent comme dignes de I’exercer. D’out une typologie du chef. On
trouve en réalité chez Alain plusieurs typologies. Dans certains pas-
sages, il nous décrit les chefs comme des violents qui s’abandonnent
a leur passion, de bonne foi se croient bons et invoquent perpétuelle-
ment la justice; dans d’autres passages, il nous les décrit comme des
méchants & qui on céde pour avoir la paix comme « dans les familles
I'’enfant méchant se soumet les gouvernantes, les parents et grands-
parents ».

Les chefs ce ne sont pas seulement les chefs d’Etat ou les ministres,
c’est tout I'appareil de I'Etat, c’est-a-dire I’administration. Celle-ci est
contre les citoyens parce que d’abord tout naturellement elle est tenta-
culaire et ceci avec les meilleures intentions du monde. Alain imagine
I’administration des chemins de fer instaurant un service de santé avec
médecins, infirmiers sous-infirmiers, « un sous-bureau des statistiques
ou I'on saura quels os sont le plus souvent rompus, combien de tétes,
de poitrines, de ventres on trouvera en moyenne sur le ballast » en
cas d’accident « et autres savoirs de précautions », visites médicales
obligatoires, « fiches pour chacun ot: I'on notera s'il est rond ou long,
gras ou maigre, abdominal ou thoracique, musculaire ou nerveux, syphi-
litique ou arthritique, myope ou prédisposé a I’ongle incarné. Si les
hommes d’équipe éternuent plus souvent a Versailles-Chantiers qu’a
Epone-Méziere, il faut qu’on le sache et & quelle heure du jour et
de la nuit. Et si on arrive & connaitre quelques relations précises entre
la température et les rhumes pourquoi regarder a la dépense? (...).
Et cependant le prix du transport des navets augmente en propor-
tion ». Autrement dit, tout cela est peut-étre trés bien mais cela coiite
trop cher. Il faut « résister a des ambitions en elles-mémes raisonna-
bles d’aprés un regard continuel sur I’ensemble des besoins et sur
I’ensemble des moyens ». Ce n’est pas seulement un paradoxe que
« I'utife peut nuire ». J’ai longuement analysé cet exemple d’Alain
parce que ce service médical existe maintenant comme on sait a la
SNCF a tort ou a raison. L’idée d'Alain est que si on laisse faire
les médecins, tout le monde, comme dans Knock, sera au ht.

Nous nous sommes placés dans I’hypothése d’une administration
désintéressée. Mais, dit Alain, elle ne I’est pas. Dans ce service médical,
le directeur « naturellement bien payé placera son gendre comme sous-
directeur et ses cousins seront inspecteurs des pansements et des bran-
cards ». D’une maniére générale, dit Alain, les administrateurs « sont
trés bien payés et ils travaillent tous a étre payés encore mieux, a
obtenir la création de postes nouveaux ou viennent s'incruster leurs
parents et alliés ».

Ceux qui par caractere, par honnéteté personnelle, voudraient résister
a4 ce comportement seraient vite éliminés. Sans doute, dit Alain, les
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places sont données au mérite. Mais, continue-t-il, y a-t-il si grande
différence entre le premier et le vingtiéeme de Polytechnique? Aussi
I’administration peut-elle choisir pour les hauts postes et elle choisira
celui qui protégera le mieux ses intéréts : « l'ambitieux et I’intrigant
sans scrupules avancent par tous les vents; I’homme a principe reste
dans les postes subalternes ».

Faut-il alors étre anarchiste, c’est-a-dire refuser ’existence de tout
pouvoir? Alain ne le pense pas. Il déclare vouloir « dire du bien de
I'Etat ». Sans I’Etat on aurait le régne de la foule, de Leviathan. « les
malheurs de I'histoire sont des mouvements de foule {...). Un mas-
sacre mesuré et par précédents » — c’est-a-dire un massacre d’Etat
— « est moins dangereux (...), dit Alain, qu’une vengeance de foule ».
Ce qui n’est pas sir comme le montre I’exemple précisément des nazis.
Quoi qu’il en soit, pour Alain, « si la foule menait la politique, nous
aurions guerre sans fin, guerre extérieure et guerre civile ».

Il y aura toujours des querelles, mieux des querelles avec apparence
de justice de part et d’autre, parce qu’il y aura toujours apparence
de justice dans tel acte et dans son contraire. « Il y aura toujours
de la bonne foi dans les querelles ». Et, dit Alain, « je congois les
amis de la justice divisés en deux camps menant les uns contre les
autres une terrible guerre ». Car dés qu’il y a deux partis en armes,
il n’y a plus de bon sens. Ces maux sont en nous, dans ce paquet
de muscles et de nerfs si prompts & déraisonner et méme dans cette
téte ingénieuse qui plaide si bien pour nos folies. Aussi faut-il la police
qui s’interpose. La police « est comme l’image de notre sagesse ».
Elle s’interpose parce que c’est une force « assurée d’elle-méme, bien
ordonnée, bien disciplinée, sans passion, ni pensée folle, qui ne prend
jamais parti ». « Je ne crois pas, dit Alain, qu’une société d’hommes
puisse vivre en paix sans ce mur d’homme qui fasse digue contre les
querelles ». L’Etat agit dans I'intérét général. Et Alain prend I’exemple
de I’homme qui ferme la porte d’accés au quai du métro et qui repré-
sente I’Etat — exemple d’ailleurs ambigu puisqu’on a supprimé sans
dommage cette fermeture : « il n’est pas sir que le voyageur pressé
ira sous les roues, mais c’est pourtant dans son intérét qu’on I’arréte
tout net ». De méme I’Etat est nécessaire pour disperser les cortéges
ou les isoler en barrant les rues afin d’éviter des bagarres. Les cor-
téges, en effet, sont dangereux : « Je me pérmets de sourire ou seule
ment de ne pas saluer. Ces fanatiques me tombent dessus; me voila
a I’hépital, pour un mois. Si je suis accompagné d’une _bonne troupe
de partisans c’est bataille. Si j’en cours le risque c’est mon affaire,
mais qu’en penseront les passants ». Il faut donc ici encore la force
de I'Etat.

Et il faut des chefs. En ce sens « la monarchie est vraie, la monar-
chie est le salut et qui en doute? Vit-on jamais deux pilotes tirer sur
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la roue, I'un d’un c61é I'autre de Pautre? Partout ou il se fail une
ceuvre quelconque, vous entendrez dire que c’est 'acuvre d’un seul.
Et c’est vrai ». D’une maniére générale, « toute manceuvre d plusicurs
veut un chefl et ce chel est absolu au momemt oa il commande » —
c’est ce que veut dire le mot chef, Alain prend I'exemple d"hommes
qui soulévent ensemble au rail : il ne s'agit pas de discuter pendant
I’action, mais d’obéir sinon ils auront les doigis écrasés. A un carre-
four, I'agent qui régle la citculation est un chef, il n'est pas question
pour les automobolistes de discuter ses ordres sous peine de bloquer
la circulation et de rendre le passage des voitures impossible. Ce qui
améne Alain a conclure : « Ceux qui célebrent I'ordre, le pouvoir fort
ct I'obéissance, disent des choses évidentes et que tout le monde sait ».
11 en est de méme de I'administration, ¢’est-a-dire du pouvoir d’orga-
niser et de préparer qui sont, nc I'oublions pas, des pouvoirs; il faut
préparer et quelles que soient les critiques qu’Alain fait des adminis-
trateurs, il n’en pense pas moins qu'« il est juste d’admirer les grands
corps d’ingénieurs, de conseilleurs ow de chefs d’exécution pour le
savoir, la conscience et 'exactitude qu'on y trouve (...) nous sommes
tous gouvernés et mieux que passablement sclon le principe de |'aris-
tocratie qui est que le meilleur doit commander ».

Comment résoudre cette aporie de chefs utiles a la fois et dange-
reux, nécessaires et mauvais?

I1 ne s’agit pas de trouver un régime dans lequel les chefs ne cherche-
raient pas 4 abuser de leur pouvoir aux dépens des citayens. Tel est
I'idéal des révolutionaires — et on pourrait ajouter des contre-
révolutionnaires, mais aprés tout, les contre-révolutionnaires sont des
révolutionnaires. Nous 1"avons v, il est de la nature de tout pouvoir,
quel que soit le régime, de chercher 4 abuser de sa situation. La solu-
tion est d’opposer au pouvoir contre les citoyens, les citayens contre
les pouvoirs selon ’expression de Jean Prévost. Cela ne veut pas dire
que les citoyens doivent refuser d'obéir au pouvoir. Ce serait oublier
que le pouvoir est nécessaire et, par conséquent, I'obéissance aussi. Alain
n'est pas anarchiste au sens propre du terme, méme si dans un propos
il se déclare anarchiste, mais dans un sens particulier sur lequel nous
reviendrons. Les citoyens, dit Alain, doivent méme obéir aux abus de
pouvoir car I’obéissance ne se partage pas; on ne peut obéir 4 moitié.
Ils seront contre les pouvoirs d’abord par I'opinion publique. Oii se
trouve la puissance populaire? demande Alain et il répond, en
s’appuyant sur Auguste Comte, dans le blime sculement. Il ajoute :
« 11 ne faut point rire et dire que ce n’est pas grand chose car n'importe
quel tyran veut étre adoré et plus il a des passions, plus c’est vrai »,
I faut un pouvoir spirituel indépendant du pouvoir temporel et qui
le juge : « Un mépris obéissant est roi ». « Un ambitieux qui serait indif-
férent 4 |'opinion serait un monstre, un étre impossible ».
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Ce qui implique que V'opinion publique n'ait pas de respect auto-
matique pour les chefs, qu'elle les juge froidement comme on juge
un cuisinier ou un éboucur, qu’clle n'adore pas le pouvoir. C'est en
ce sens qu’Alain se déclare anarchiste, Il Faut noter que, de méme
que les passions portent les chefs 4 abuser de leur pouvoir, d'autres
passions portent le peuple 4 adorer le pouvoir. Il y a plaisir 4 applaudir,
4 défiler en rang. Alain a raison de montrer que les manifestations
d’acclamation du pouveir s’enracine profondément et malheureuse-
ment dans la nature humaine. L’anarchie consiste d’abord — et pour
Alain seulement — & refuser les acclamations. C'est pourquoi d’ail-
leurs inversement les dictatures attachent tellement d’impertance 4 la
propagande et 5’opposent absolument 3 Ja liberté d’expression. Ce qui
margue les lirites de 'opinion publique ou plutdt les conditions d*une
véritable opinion publique. Et ce qui nous améne i la véritable maniére
pour les citoyens d’étre contre les pouvoirs — la démocratie.

La démocratie, ce n’est pas le pouvoir du peuple, malgré 1’étymo-
logie. Ce ne seront jamais les citoyens qui auront le pouvoir. Par
définition, par essence, le pouvoir appartiendra (oujours 3 quelques-
uns. Tout régime, méme démocratique, sera en méme temps monar-
chique et aristocratique par ld. La démocratie signifie simplement gue
les pouvoirs seront contrdlés par les citoyens et donc d’abord qu’ils
pourront institutionnellement 1'étre. E1 c’est ici que 'opinion publique
trouvera sa force puisque les conditions, autant que Ffaire se peut,
d’une véritable opinion publique, seront alors réunies. Contrdle, cela
veut dire évidemment que les pouvoirs secront soumis & élections et
réélections. Cela veut dire aussi qu’ils seront soumis constamment 3
I'examen de leurs actes — par ['opinion publique, nous I'avons vu,
et par les députés, représentant les citoyens. Encore faut-il qu'ils les
représentent réellement. C'est pourquoi Alain condamne le scrutin pro-
portionnel dans lesquels en fait les députés sont choisis par les partis.
Il faut que les députés dépendent des électeurs et non des Comités
Directeurs de leur parti. Pour que les pouvoirs soient effectivement
contrblés par les députés représentant les citoyens, il faut qu'il n'y
ait pas de majorité automatique a la chambre de députés — ce qui
n’est pratiquement pas le cas actuellement. Il est clair que fa chambre
ne joue pas le role qu'Alain aurait voulu gu’elle joue.

Il est intéressant de noter qu’Alain éprouvait le besoin de démon-
trer longuement que le peuple a la compétence nécessaire pour contrdler
les pouvoirs et que de nos jours le probléme ne se pose méme plus;
la démocratic a gagné définitivement dans les esprits.

Il est intéressant aussi de se demander avec Raymond Aron si ce
contrdle constant ne risque pas de paralyser les pouvoirs. Raymond
Aron y voit la cause de I'incapacité de In démocratic frangaise a
répondre convenablement au danger nazi. Je pense qu'en réalité, les
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raisons étaient autres; les raisons étaient ['aspiration & une paix & tout
prix. Et il est itlusoire de supposer qu’un pouvoir fort aurait réagi
autrement.

Quoi qu’il en soit, la solution d’Alain est celle, non d’une révolu-
tion permanente, comme le voulait Trotsky, mais d’une lutte perma-
nente entre le pouvoir et les citoyens. On retrouve une constante de
la pensée de I'auteur des Propos : rien ne va de soi, une vigilance
de tout instant est nécessaire, il n’y a pas de mécanique politique qui
nous dispense de réfléchir et de faire preuve de volonté. Mais il en
est de méme vis-a-vis des passions : « Les passions sont comme la
peste et le typhon. Cessez de les combattre, elles reviennent ». Il en
est de méme de la vérité; une vérité qu’on ne reprend pas, dont on
ne doute pas, qu'on ne remet pas en cause, n’est plus une vérité.
La dialectique du pouvoir est celle d'un combat, elle est celle du courage

qui est, comme on sait, la vertu principale pour Alain et qu’on retrouve
partout chez lui.






