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« Les yeux de I’avant-garde cinématographique
hispano — francaise : L influence de Luis Buriuel sur

la trilogie d’Orphée de Jean Cocteau ». Carlos Cuesta.

ans les avant-gardes des années vingt et trente ont existé une série de

tentatives pour que le cinéma ne se limite pas a sa fonction de distraction

populaire qu’il remplissait jusque-la. On situe a cette époque les debuts
cinématographiques des poeétes et réalisateurs Luis Bufiuel et Jean Cocteau. Leurs
productions rompaient avec le cause-a-effet et demandaient aux spectateurs de lancer un
regard intérieur pour compléter le sens du film. Dans cette communication je voudrais
constater les influences que les deux premiers films de Luis Bufiuel, Un chien andalou
(1929) et I’Age d’or (1930) ont eues sur les débuts de Jean Cocteau comme cinéaste, et
a posteriori sur sa trilogie orphique. Composée des films Le sang d’un poete (1930),
Orphée (1950) et Le testament d’Orphée (1960), I’ensemble correspond aux sujets les

plus appréciés du poéte et représente son ceuvre la plus personnelle au cinéma.

Les deux artistes ont commencé leur trajectoire comme poétes et metteurs en scene au
théétre. Dans Le sang d’un poéte (1930), et dans Un chien andalou (1929), Cocteau et
Bufiuel récupérent, respectivement, des themes et des figures rhétoriques de leurs
ceuvres précédentes. Le premier amena au théatre en 1926 le mythe d’Orphée dans une
adaptation libre sous le titre d’Orphée; le deuxiéme composa vers 1927 un ensemble de
poemes intitulé Un perro andaluz, dont certains furent adaptés au cinéma. Les chemins
artistiques de Cocteau et Bufiuel se croisent grace au soutien économique des vicomtes
de Noailles, qui vont financer en 1930 Le sang d un poéte et aussi le long-métrage 1’Age
d’or de Bufiuel, suite au succes d’Un chien andalou. Le caractere provocateur, sexuel,
anticlérical et anti-bourgeois de L 'Age d’or éclaboussa le film de Cocteau, qui ne vit le

jour qu’en 1932.

En plus des bienfaiteurs, ces cinéastes partagent une conception du cinéma comme
moyen d’expression, comme le serait la littérature, et non comme une fin en soi. lls vont
aussi avoir en commun des obsessions qui vont exprimer a travers cet art. Les deux vont

essayer d’exprimer dans les films dont je parle les liens entre la mort et 1’amour
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impossible ou frustré, avec ’emphase sur I’instinct et I’irrationnel. Ils vont essayer
d’esquiver I’inhibition de la raison, de la moralité ou des notions précongues, comme
proposaient le surréalisme et le dadaisme. Dans cet esprit, Dali et Bufiuel élaborent le
scénario d’Un chien andalou, film né de la rencontre de leurs réves: celui de Bufiuel
d’un nuage effilé coupant la lune et d’une lame de rasoir qui coupe un ceil, et celui de
Dali sur une main plein de fourmis. Le scénario fut écrit selon la regle de n'accepter
aucune idée ni image qui pouvait donner lieu a une explication rationnelle,
psychologique ou culturelle. Un chien andalou et L’4ge d’or traitent des désirs frustrés
et s’opposent a la répression de 1’ordre social et moral bourgeoise grace au contenu
transgressif mais également a la subversion des concepts traditionnels du personnage,
du raccord de la narration et de la structure temporelle. La destruction des attentes du
cause-a-effet exigeait une position active du spectateur, incapable de visualiser le film

avec un sens univoque.

Le Sang d’un poéte, comme les deux premiers films de Bufiuel, est animé par les
pulsions de I’amour et de la mort et propose aussi une succession de tentatives
manquées de la satisfaction des désirs qui, finalement, s’exprime par la frustration et la
violence. Le manque de militantisme de la part de Cocteau envers le surréalisme ne
nous empéche pas de connecter sa trilogie avec les outils créatifs employés dans le
cinéma surréaliste, au moment d’articuler le désir comme moteur de la pensée. Soyons
attentifs aux mots du poéte francais : « C’est un film [Le testament d’Orphée] ou les
idées prennent corps et s’enchainent les unes aux autres un peu comme dans un réve.
[...] Je n’ai jamais aimé qu’on raconte un réve, j’aime le mécanisme du réve et je m’en
inspire »*. En effet, pas seulement dans Le testament d’Orphée, mais depuis le film Le
Sang d’un poéte, Cocteau cherche une recréation du monde d’un poéte dans lequel
I’imagination et la réalité se mélent, ce qui I’approche a I’imagerie surréaliste. Comme
lui, les surréalistes ne voulaient pas se limiter a montrer le contenu onirique des réves,
mais a imiter les mécanismes qui operent dans le réve a travers I’enchainement

d’images, ¢’est-a-dire, du montage.

C’est sirement 1’étiquéte de surréaliste qui €loigne le plus, en théorie, 1’ceuvre de

Cocteau de celle de Buiiuel. Aprés la sortie triomphale d’Un chien andalou, André

! Extrait de I’interview de Jean Cocteau de I’émission Cinépanorama du 3 octobre 1959 réalisée par
Francois Chalais et Jean Bescont.



Breton décida d’admettre a Bufiuel et Dali dans son groupe. Auparavant, le mouvement
avait boycotté avec hostilité les artistes qui prétendaient utiliser 1’étiquette du
« surréalisme » sans son consentement. Ce fut le cas du film La coquille et le
Glergyman (1928) de Germain Dulac et de la répétition intime de la Voix Humaine de
Cocteau. La rivalité pour I’héritage artistique de Guillaume Apollinaire est a 1’origine
de la haine de Breton envers Cocteau. Breton était déja en désaccord avec la
dénomination de su-réaliste donnée au spectacle Parade dans lequel Cocteau intervenait
en 1918. Lorsque Le sang d'un poéte Vit finalement le jour, les spectateurs et les médias
I’ont rapidement classé dans le surréalisme, provoquant le malaise de Breton, qui alla
jusqu’a accuser le film de plagiat d’Un chien andalou. Vus les précédents, il faut
estimer qu’André Breton n’était pas spécialement objectif. De plus, il semble que
Cocteau profita de Le sang d’un poéte pour géner les surréalistes ; au méme temps qu’il

emprunta a Man Ray son mécene, lui vola sa compagne Lee Miller pour son film.

Bien que la qualification de plagiat puisse nous sembler excessive, nous pouvons
observer dans Le sang d’un poéte et Un chien andalou des similitudes, appropriations et
références qui sont plus que de simples objets de comparaisons. Cocteau avait vu Un
chien andalou, a plus d’une occasion, avant de tourner Le sang d’un poéte, mais il le
nia. Dans la préface de la publication Le sang d’un poéte, Marcel Schneider confirme
que Cocteau ne disait pas la vérité lorsqu’en 1930 il déclara ne pas avoir vu Un chien
andalou. Les peintres Valentine et Jean Hugo affirment que Cocteau assista a une
projection du film organisé par les Noailles a New York. Dans ses mémoires, Bufiuel le
place avec Picasso, Le Corbusier, Tristan Tzara, Aragon et Man Ray, parmi d’autres,

dans la projection de 1929 dans les Studios Ursulines.

Cocteau a pu alors s’appuyer, consciemment ou inconsciemment, sur des images qu’il
connaissait déja afin d’affronter un milieu qu’il méconnaissait a cette époque’. En effet,
nous trouvons dans I’ceuvre de Cocteau plusieurs représentations poétiques déja
utilisées par Bufiuel. Dans Un chien andalou nous observons I’image d’une main trouée
de laquelle jaillissent des fourmis, le réve de Dali qui renferme certaines ressemblances

avec la main blessée du poete, les deux utilisés avec une signification onaniste ; ce

2 «Je n’ai été totalement libre que dans Le Sang d’un poéte parce que c’était une commande privée (du
vicomte de Noailles, comme L Age d’or de Buiiuel) et que j’ignorais tout de 1’art cinématographique.
CocTEAU Jean, BERNARD André, GAUTEUR Claude et FRAIGNEAU André, Entretiens sur le
cinématographe, [Monaco], Ed. du Rocher, 2003, p. 14.
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méme poete efface la bouche d’une peinture pour ’empécher de parler, de la méme
fagcon que dans le film de Bufuel on efface la bouche du visage du personnage ;
arrétons-nous aussi sur les deux personnages masculins qui se tirent dessus avec une
arme a feu. L’un se tire dessus directement sur la tempe et ’autre tire sur une réplique

de lui-méme.

Pour mettre en évidence les liens entre les deux films, nous pouvons comparer les deux
scenes dans lesquelles les réalisateurs lient de maniére implicite le sexe et la mort.
Quand Pierre Batcheff tripote ce qui pourrait étre les seins de Simone Mareuil dans le
film de Bufiuel, un effet visuel transforme le visage du personnage en une face
monstrueuse qui perd du sang para la bouche; dans Le sang d’'un poéte, Enrique Rivero
interprete une scéne de masturbation qui se conclut avec un cadrage un peu différent
mais avec une expression faciale quasi identique, avec des yeux peints sur les paupiéres.
Dans la filmographie de Cocteau le recours aux yeux factices représente le regard
intérieur, mais également la mort, la transcendance, comme I’atteste 1’aspect gisant du

propre réalisateur aux funérailles qui ont lieu dans Le testament d’Orphée.

Comme nous rappelle Marcel Schneider dans la préface de la publication Le sang d’un
poéte, Cocteau voulait réussir une adaptation cinématographique particuliere de
I’écriture automatique, comme les films surréalistes voulaient reproduire «le pur
jaillissement du monde des réves », une réplique en images enfin « de I’écriture
automatique». Cela implique méthodologiquement que Cocteau n’était pas capable de
contrdler ’ensemble du matériel présent dans le scénario de Le sang d’un poéte, film
que revendiquait un processus créatif irréfléchi et automatique. Les seules images
cinématographiques de nature similaire que pourrait avoir eut Cocteau en mémoire a ce
moment-la étaient celles de La coquille et le clergyman et Un chien andalou, et le
deuxieme film est le seul a offrir les images du désir sexuel et de la mort unis

simultanément sur un méme visage, la main blessé et la bouche passée sous silence.

Nous devons aussi recourir & L’Age d’or pour entrevoir que plusieurs des traits
d’identité du cinéma de Bufiuel pourraient apparaitre parsemés dans la trilogie orphique.
Ce n’est pas difficile de voir que Cocteau s’est inspiré des scénes de 1’Age d’or dont il
avait fait des éloges. Il avait déclaré dans les pages de Le Figaro: « Des scenes comme

celle de la vache ou celle du directeur d’orchestre dans L’Age d’or peuvent étre
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considérées comme un éveénement d’importance capitale, a savoir, I’apparition du gag
tragique»®. D’ou avait surgi alors I’inspiration de Cocteau pour faire qu’une vache
croisat 1’un des plans de Le sang d’un poete? La locution fait allusion alors a « I’ennuie
mortel de I’immortalité ». Ce n’est pas un hasard que, comme dans 1’Age d’or, cet
animal signifie I’ennui. On trouve, d’ailleurs, dans les deux films, un autre gag ou un
garcon se fait tuer, sans trouver le moindre intérét ou pitié du public bourgeois qui a

assisté a cet acte de violence depuis un balcon.

On constate également une fixation sur le regard intérieur, représenté chez Cocteau a
travers les yeux peints sur les paupiéres et chez Bufiuel a travers le theme récurrent du
Ministére de I’Intérieur, métaphore de la répression des désirs intimes. L’une des
nombreuses références a cette institution est précisément constituée du suicide par arme
a feu du ministre dans L’4ge d’or pendant le concert. Sanchez Vidal a bien voulu lier
les films de Cocteau et Bufiuel grace a cette scéne, la premiére dans I’histoire du cinéma
ou I’on emploie la voix off comme un monologue intérieur, procédé utilisé plus tard par

René Clair dans A nous la liberté et par Cocteau dans Le sang d 'un poéte”.

Cocteau s’écarte explicitement d’une possible influence de Buiiuel sur lui lors d’une
longue conversation avec André Fraigneau effectuée dans les années cinquante: « On
appelle Le Sang d’un poete film surréaliste, alors qu’il [Charles de Noailles] s’opposait
aux films de ce mouvement (encore a peine nommeé) et Bufiuel me disait avant-hier,
qu’a D’étranger, il arrive qu’on lui attribue Le Sang d’'un poete et qu’on m’attribue Le
Chien andalou ; bref, que nos styles si opposés a 1’époque se mélangent avec le recul au
point d’étre confondus. On dit souvent dans des livres sur le septieme art que j’ai été
influencé par Bufiuel. Cela est absurde, puisque L’Age d’or et Le sang d’un poéte se
tournaient a grandes distances et au méme moment, et que ce fut seulement lorsque
nous nous lidmes par la suite, que Bufiuel me fit voir Le Chien andalou, que je ne
connaissais pas»°. Nous pouvons trouver dans ses propos des affirmations discutables.
Cocteau assure que ses mécenes s’opposaient aux films surréalistes, mais jusqu’a ce
moment-la le seul qui avait fait du cinéma avec 1’étiquette de surréalisme avait été

Bufiuel, et Man Ray, et les deux avaient été sponsorisés par les vicomtes. lan Gibson,

* GIBSON, lan, Luis Bufiuel: la forja de un cineasta universal, 1900-1938, Madrid, Aguilar, 2013.
* SANCHEZ VIDAL Agustin., Luis Bufiuel: obra cinematogréafica, Madrid, Ediciones J.C., 1984 p. 80.
> COCTEAU, BERNARD, GAUTEUR et FRAIGNEAU, lbid., p. 28.
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dans son livre Luis Bufiuel, la forja de un cineasta universal, précise que ce que les
Noailles et le propre réalisateur voulaient éviter, ¢’était la projection du film dans une
salle d’avant-garde, et non le soutien d’un film surréaliste’. Dans le méme sens, la
préface élogieuse de Marcel Schneider a Le sang d’un poeéte souligne le fait que les
vicomtes dirigeaient leur appuie au cinéma et au surréalisme en cherchant une certaine
exclusivité. « Dans la fin des années 1920 qui pouvaient-ils patronner? [...] Que restait-

il aux Noailles? Le surréalisme et le cinéma. Ils s’y adonnérent avec passion»’.

Pour conclure, nous pouvons assumer que Cocteau a récupéré des images vues dans Un
chien andalou de Buifiuel pour exprimer la frustration sexuelle et créative, 1’union du
désir sexuel et la mort, et I’autodestruction humaine ; I’artiste frangais s’est également
servi des scénes de /’Age d’or dont il avait fait des éloges, pour exprimer I’ennui de
I’existence et les rapports entre la sensualité et la mort. Dans tous les cas, il est sir qu’il
a pris la référence de ce film pour utiliser la voix off comme monologue intérieur, et il a

utilisé le méme mécanisme que les films surréalistes pour articuler la logique des réves.

Il n’est pas difficile de trouver des raisons a la négation de Cocteau. Reconnaitre
ouvertement I’influence de Bufiuel aurait supposé pour lui d’admettre une dette envers
le cercle intellectuel qui le détestait, et d’affirmer que ’une de ses créations les plus
personnelles était contaminée par des éléments qui ne lui appartenaient pas. Il est aussi
possible que I’artiste ait été réellement sinceére au moment de renier toute influence du
réalisateur espagnol parce qu’il n’en était pas réellement conscient. Méme s’il y a assez
de points communs entre les deux ceuvres pour supposer que les similitudes ne sont pas
toutes dues au hasard, lorsque nous parlons de Bufiuel et Cocteau, les limites de la
vérité, de la conscience et de la mémoire, de la réalite et du réve, sont difficiles a
préciser. La critique cinématographique et 1’historiographie les ont réunis, confondus,
marginalises et mis en relation fréequemment. 11 s’agit de deux figures indispensables de
la cinématographie mondiale engagées dans la provocation créative au service de 1’art.
Ils sont, chacun a leur manicére, les yeux de I’avant-garde cinématographique hispano-

frangaise; tous les deux transgresseurs des frontiéres du temps et de 1’espace.

® GIBSON, lbid.
’ SCHNEIDER, Marcel, préface de Le sang d’'un poéte, Monaco, Rocher, 2003.
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